lápis de olho

Olha só, Luciana, bem aqui tem um furo na parede e dá pra ver alguma coisinha, não dá? E dava mesmo. E então fui me arrombando e permitindo, sim, aquelas invasões bárbaras. Eu pedia e ela dizia olha aqui mais um pouquinho assim. Agora acolá. Olha mais. Então um dia o homem que eu achava mais bonito na cidade porque ele era bem mais velho do que eu, querendo ser meu pai, mas só podendo ser o homem mais bonito da cidade, me fez achar desimportante a moça loira do olha aqui, olha acolá. Eu preferia mesmo que essa moça nunca tivesse existido, mas quando eu vi eu já estava precisando muito de ver lá onde o dedo dela apontava, mesmo quando o olho via um outro lado o dedo dela estava ali. Olha mais. Eu me sentia escrava do olhar daquele homem. Era só isso o que eu queria. E ela no olha mais. De tanto olhar fiquei pensando lá onde o meu olho não enxergava. Aquele olhão esbugalhado da mamãe 'agora não, eu to pensando'. E me vinha a casa da vovó pelo buraco da porta o quarto do meu primo e a namorada do meu primo e o olho azul da namorada do meu primo e a filigrana do olho da namorada do meu primo meio cinza querendo chover. Era uma despedida, aquele dia. Agora eu sei. Eu olhava tanto a despedida e aquele homem mais bonito da cidade, quando eu fui ver, já tinha ido também. Fiquei perdida na despedida que é [a vida inteira é] uma despedida. Mas eu tinha ela ali, isso eu tinha. E era bom ter a despedida naquele dia. O sentimento da despedida. O pensamento da despedida só minha, sem o dedo de ninguém. Olha mais. E agora me vinha que eu podia fazer aquele homem voltar se eu pudesse me despedir da despedida que é olhar. Homem mais bonito da cidade tinha tomado distância de mim e mesmo perdendo de olhar eu era boa naquilo e o olhar, você sabe, contorna o mundo todo num segundo e volta pra você. Olhar era de uma saudade danada, mas dava algum contorno tipo lápis de olho. Preto o lápis de olho. Mas era verão e tudo fica mais leve no verão. Tia Ana me ensinava a usar lápis de olho marrom que o contorno ficava mais sutil. Ela dizia que contorno claro combinava comigo.