Na cama

Eu disse que gostava disso e daquilo outro. Ele ouviu e obedeceu sem entrelinhas. Reto, direto, masculino. Horas depois fiquei aluada repassando nossos atos todos. "Que você tem? Você não é quieta assim..." ele quis saber. Expliquei que eu gostava de lembrar dos nossos gestos, que era uma tentativa inútil, eu sabia, de reter aquela experiência. Você não faz isso? - desferi um golpe. Eu não, ele riu, se você está aqui sendo comigo porque vou pensar na gente? Um pouco de surdez é salutar - pensei balançando a cabeça como quem concorda. Tomara que ele não tenha ouvido as entrelinhas. Onduladas, indiretas, femininas, excessivamente, dramáticas.